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La banalité du bien a Petit-Landau?

Marc GRODWOHL

Village fantasmés, métamorphosés, évanouis ?

Cette enquéte, en cours dans une commune rurale alsacienne, a pour objet de recueillir la
parole de ses habitants sur la consistance et la durée du groupe villageois auquel ils disent
adheérer. Les conversations mettent en évidence les representations symboliques d’un lieu, qui
n’est pas réductible a un milieu dans lequel on « habite ensemble ». « Etre d’ici » est une
possibilité que nous verrons offerte a tout nouvel habitant. Elle conduit a I’établissement de
liens sociaux ne relevant ni d’un héritage commun a tous les habitants, ni du simple respect de
regles minimales de bon voisinage. Ce village, détaché de la société paysanne depuis soixante
ans, nous propose la réussite presque trop évidente d’un recyclage des fondamentaux de la
tradition communautaire, mis au service d’un projet d’ouverture a I’autre. Peut-on entendre
par cela autre chose qu’un jeu parodique d’une sociabilité ancienne érigée en mythe, qu’un
refuge onirique ?

Deux faits quasi simultanés, sans rapport direct I’un avec I’autre, nous ont conduit a vouloir
comprendre comment les habitants de Petit-Landau conceptualisent leur village. Le premier
fait nous a impliqué a titre personnel, en tant fondateur et dirigeant de I’écomusée d’Alsace,
que I’on décrira, pour faire court, comme un village « recomposé ». La fin des fonctions
exercées la par I’auteur en 2006 a coincide avec la remise en cause des fondements sociaux de
cette organisation. Ce changement marque peut-étre le terme, dans la région concernée, d’une
forme de représentation d’un idéal villageois collectif. Le second fait est la publication de
I’ouvrage de Pascal Dibie?, «Le village métamorphosé ». 1l donne indirectement un
commentaire du premier ; cet auteur construit son travail « sur de la disparition et sur
I’impossibilité désormais de relier les choses entre elles » méme a I’échelle microcosmique
d’un village dans lequel I’ethnologue ne voit —n’éprouve- plus qu’une société « désorganisée,
cassée, laminée ». L’ouvrage de Pascal Dibie met ainsi I’accent sur deux points majeurs. Nous
le rejoignons partiellement sur le premier : le brouillage des catégories a travers lesquelles des
individus voisins pensent et représentent leur milieu de vie. La seconde difficulté, celle de la
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description de I’interaction des groupes et de leurs milieux, en fait de I’ethnoécosystéme
contemporain, nous apparait pouvoir étre contournée, en prenant quelque distance avec la
notion de rurbanité généralisée, pour mieux placer la focale sur des faits culturels singuliers.

Nous lions un musée du village et un livre, car notre pratique de I’habitat rural dans les
positions successives de militant associatif, chercheur et muséographe pourrait nous amener a
partager I’idée de métamorphose, terme adopté par Pascal Dibie aprés avoir envisagé celui d’
« évanouissement ». Nos travaux ont débuté en 1971 dans un village® de 250 habitants du
Sundgau, un territoire du Jura alsacien. Nous en avions alors rencontré les habitants et
découvert les maisons, a un moment critique de leur histoire. A I’issue du remembrement
cette population a majorité agricole était restée fidéle a I’élevage et de ce fait conservait,
nonobstant la modernisation fulgurante des structures d’exploitation, une spécificité dans un
environnement se dédiant essentiellement a la production céréaliere. Le maintien d’une
trentaine d’élevages dans le village méme, eut pour corollaire le gel d’un tiers des
constructions anciennes, durablement inhabitées. En effet, chaque exploitation active figeait
les fermes désaffectées voisines, comme réserve fonciére et prévention d’un voisinage
suspecté de géner les activités productives. Avec son agriculture modernisée, ses conflits
interpersonnels issus du remembrement, son remarquable parc immobilier vacant, dénié par
ses propriétaires en raison de ses connotations culturelles négatives, le village était un
concentre de difficultés : le terrain idéal pour les démonstrations d’une jeune association de
bénévoles*. Celle-ci entreprit I’étude et la restauration des maisons vacantes, les affecta a de
nouvelles fonctions et réussit progressivement a reconstruire la maison ancienne comme objet
symbolique, également signifiant pour ceux d’ici et ceux d’ailleurs. L’entreprise essaima a
partir de la dans de nombreux autres villages, et eut des effets durables sur la reprise en mains
par les communes et la population de leur architecture vernaculaire ancienne; de cette
derniere, I’on reconnut de plus en plus la qualité intrinséque, la valeur emblématique et la
capacité a fédérer localement autour de représentations -et souvent de projets- communs.

Ce travail patrimonial fut révélateur et créateur de ressources ; les possibilités de multiples
formes d’actualisation des constructions rurales anciennes furent démontrées. Aprés avoir
emblématisé toutes les contre-valeurs de la ruralité, elles furent percues comme des
composantes positives des milieux de vie contemporains. La convergence sur ces objets des
regards, des actions, de personnes d’origines diverses, favorisa dans les villages une nouvelle
conscience d’étre aux autres, et ouvrit la perspective d’une identité ouverte: il est une
évidence peu signalée que les nouveaux arrivants furent d’autant mieux accueillis que les
natifs ne ressentaient plus de honte a montrer et partager leur espace de vie- .

Les forces a I’ceuvre dans le développement, les changements culturels des modes de vie,
étaient moins favorable a un autre versant de I’entreprise : la nécessité d’une conservation - au
sens scientifique et muséal - de certains batiments ou ensembles. Il importait pourtant de
muséographier objets et savoirs, pour donner a comprendre les mutations, activer le travail de
deuil invoqué par I’écomuséologie d’alors, et plus fondamentalement, donner corps a I’idee
de transmission générationnelle et collective associée a la maison.

La création d’un musée, en complément aux requalifications in situ, s’avérait dés lors
nécessaire. Elle vit le jour gréce a la création par la méme association, en 1984, d’un musée
de plein air, I’ « écomusée d’Alsace ». Sur un terrain vierge furent regroupés au fil des ans
environ 70 maisons anciennes; celles-ci étaient transférées depuis leur implantation d’origine,
ou elles étaient condamnées a la démolition. Il n’est pas dans notre propos de relater ici plus
amplement cette expérience. Retenons-en qu’une fois la maison rurale réhabilitée comme
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objet symbolique, I’idée de village va, durant les 35 années suivant la premiére intervention,
reprendre corps dans cette région et dans cette famille de pensée, sous deux formes.

Une premiére forme nait de la renaissance rurale. Bertrand Hervieu nous a rappelé dans sa
conférence inaugurale comment elle est venue opposer a la vision rationaliste de I’Etat, la
vision messianique d’une réactivation des sociétés rurales dans ce qu’elles avaient de
microcosmique. Autrement dit, [a comme sur d’autres sujets, la tentative de mettre en pratique
dans la ruralité francaise des concepts élaborés dans les pays récemment libérés de la
colonisation. Le magistral « Chebika » de Jean Duvignaud® posait I’hypothése d’un village
qui pourrait se faire « électron libre social (...) seul niveau ou I’homme peut intervenir
directement et réellement pour créer des mutations qui permettent un épanouissement sans
cesse plus grand de sa liberté collective et individuelle ». Pour qui s’intéressait a I’habitation,
I’ceuvre d’Hassan Fathy® était une application de I’idée d’électron libre social. On sait que cet
architecte égyptien, en se dédiant a I’actualisation des savoirs traditionnels en architecture et
urbanisme, anticipa d’un demi-siécle les consciences a I’ceuvre dans le développement
durable en Occident. Ces utopies sous-tendirent un temps ce qui pourrait nous apparaitre, avec
le recul, comme une étape transitoire entre les structures de production et de relations qui
s’éteignent grosso modo dans la décennie 1970, et I’état actuel établissant la primauté de la
fonction résidentielle. Etape présente, dans laquelle I1’autonomie de projet serait
irréversiblement remise en cause par la main mise de la technicité et de la norme sur le
développement local, via le relais du discours dominant assuré parfois avec complaisance par
les grandes intercommunalités.

La deuxieme forme, I’écomuséalité, s’est nourrie de I’utopie bridée dans la premiére. La
forme d’écomusée s’affiche comme outil de connaissance et de vulgarisation, paravent a
I’abri duquel se poursuivent les expériences sociales qui ne pouvaient étre approfondies en
milieu ouvert. Au grand dam de ses responsables, cet écomusée-ci finit par se faire village
emblématique d’une région, résidence affective commune de ses habitants, de ses visiteurs,
qui tous jouaient la a « étre villageois ».

Fictionnel, reconstruit, I’écomusée d’Alsace était une écriture du village, au méme titre que le
« village métamorphosé » auquel nous nous reférions au début de ce papier. Une écriture a
plusieurs mains, les visiteurs y contribuant par I’apport d’objets, de documents, de récits ; ils
ont démontré de la sorte la possibilité d’une description collective vivante, actualisée au fil
des transformations ressenties par les individus. Cette expérience dura 22 ans, et les raisons
qui justifierent sa fin ne devaient rien au désintérét du public.

Un livre sur le village défunt, un défunt musée du village, nous disent-ils la fin d’une
époque ? Dans le méme temps se multiplient les invocations au village. Non pas tant, encore
et toujours, dans le domaine de ventes de marchandises aussi diverses que le pavillon de
lotissement ou les savoirs ancestraux du jambon fumé. Les termes de village, de hameau, sont
venus nommer des groupes de constructions économes en énergie. La référence au village
suggere insidieusement qu’une nouvelle genération de bons sauvages s’y mettra a I’ceuvre,
renouant via la naturalit¢ de la construction avec une sociabilité primitive. Le lien
interpersonnel s’y reconstruirait naturellement. Le village survit ainsi, en tant que marque,
certes au bénéfice de la commercialisation de biens matériels, mais plus encore d’une
supposee valeur ajoutée humaniste. Cependant, force est de constater que les francais désireux
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de mettre leurs choix de vie au diapason de leurs convictions écologistes craignent plus que
tout de voisiner a vie avec leurs pairs : signe de ce que des liens sociaux « villageois » ne
peuvent s’envisager au seul motif de proximités intellectuelles et idéologiques, quand bien
méme celles-ci elle faciliteraient la réussite des projets individuels par la mutualisation des
moyens. Ce détour nous a fait penser que peut-étre, la faveur de I’écomusée d’Alsace en tant
que village résidait dans son artificialité méme’ et probablement dans cette forme de sacralité,
attachée généralement aux espaces muséaux, dont il serait peut-étre temps de vérifier
I’actualité. A contrario, le village, dans sa définition spatiales traditionnelle fondée, entre
autres, sur I’ancienneté du peuplement d’un lieu, semblait s’éteindre par sa « métamorphose »
en espace strictement fonctionnel et profane. Notre enquéte met ces opinions, qui furent aussi
les nétres, a I’épreuve de I’observation d’une quotidienneté villageoise contemporaine. A son
contact, nous avons apporté quelques nuances a I’idée d’un épuisement des microsociétés
locales, dans leurs capacités a se décrire comme un collectif en construction plus qu’en ultime
réduit d’un systeme ancien, et autrement que dans le rapport de forces a la ville.

Terrain et méthode de collecte des récits d’un village sur lui-méme

La recherche a débuté simultanément dans deux communes du Haut-Rhin, Petit-Landau au
sud et Kunheim au nord du fleuve frontiere. Les deux communes, distantes de 42 km,
partagent des caractéres essentiels : pendant la premiere moitié du 20 e s. domine une petite
polyculture et I’élevage, sur les terrains généralement pauvres et caillouteux des rives. Dans
les deux cas, le point culminant de population est atteint en 1851, avec respectivement 850
habitants a Petit-Landau et 730 a Kunheim. La crue du Rhin en 1852 affecte la démographie
des deux communes, de maniere beaucoup plus marquee a Petit-Landau ou elle donne le
signal d’une expatriation massive en Amérique. Aussi, la perte de population sur la période
1842-1946 est-elle de 55% a Petit-Landau contre « seulement » 30% a Kunheim. Cependant,
c’est la démographie de la seconde moitié du 20° s. qui distingue les deux communes,
Kunheim s’envolant a + 240% contre + 70% a Petit-Landau. Dans les deux cas, la
construction du Grand Canal d’Alsace ( 1946-1956) a accéléré les mutations de la société
agricole ; elles se sont opérées ici avec une décennie d’avance sur I’intérieur des terres, ces
derniéres étant autrement fertiles que la caillouteuse bordure rhénane.

" En cela, ce musée de plein air reléve de la catégorie des bulles fictionnelles décrites par : Marc AUGE. « La
Guerre des réves ».Ed. du Seuil. Paris.1997
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Figure 1. Carte. 1 : Petit-Landau. 2 : Kunheim. 3 : Gommersdorf. 4 : Ecomusée d’Alsace a
Ungersheim

Les deux communes différent également par leur confession —Kunheim était protestant et
Petit-Landau catholique- et leur morphologie. Kunheim est un village-rue, création artificielle
du XVIlle siecle sur une route marchande et militaire, obtenue par déplacement autoritaire du
village antérieur. Petit-Landau borde le Rhin, a I’écart de cette méme route. Enfin Kunheim
accueille sur son territoire des industries, ce qui n’est pas le cas de Petit-Landau méme si la
plate forme industrielle rhénane est proche. Aux élections législatives de 2007, Kunheim est
plus abstentionniste (50%) que Petit-Landau (65% de votants). L’héritage protestant de
Kunheim se combine aux pressions sur I’environnement pour venir expliquer les 25% de voix
de gauche et écologistes, le second tour mettant en lice deux candidats de droite. La présence
au premier tour du front national est négligeable (3%) comparée a Petit-Landau ou il recueille
7,5% des suffrages, gauche et écologistes peinant a atteindre les 15%. Il nous est apparu, a
I’issue des premiers entretiens de reconnaissance, que I’enquéte ne gagnait rien a se dérouler
simultanément et comparativement sur ces deux sociétés locales ; leurs divergences invitaient
trop évidemment a la mesure comparée de leurs évolutions a I’aulne de I’influence urbaine.

Si I’on traverse obligatoirement Kunheim, il faut avoir une raison de se rendre a Petit-
Landau : c’était notre cas. Le hasard d’un enseignement de muséologie nous a fait revenir en
2008 dans ce village ; notre dernier passage remontait a 1983. L’association « Maisons
paysannes d’Alsace » y avait alors procédé a la construction scénographiée d’un arrét de bus a
colombages lors d’une « féte des rues ». 25 ans plus tard, nous y avons convié des étudiants
en museologie a concevoir un projet (fictif) d’exposition dans une maison inhabitée du
village. Le récit de la propriétaire de cette maison, la maniere dont les représentants du village
sont intervenus dans la formation était inhabituelle de genérosité et de prolixité ; a travers les
paroles des uns et des autres se laissait deviner la possibilité d’un plan sous-jacent commun,
apparemment non réductible a une reconstruction idéale de I’ordre ancien des choses et des
personnes, ne s’exprimant pas non plus en opposition a la ville. C’était, d’une certaine fagon,



le discours autonome de ceux de Petit-Landau « dans le monde ». Nous avons régulierement
parcouru le village pendant I’été et I’automne 2008 afin de collecter les fragments, paroles et
objets, semblant se rattacher au discours commun du villageois « installé » au nouvel arrivant.

Une cinquantaine de personnes, représentant 23 familles, ont été rencontrées. Nous les avons
entendues se décrire au sein du collectif auquel toutes revendiquent leur appartenance, natives
du village (13) ou non (10). Les entretiens étaient non dirigés, visites impromptues a domicile
ou conversations dans la rue, livrant des éléments d’une culture orale, si on peut I’exprimer
ainsi. Ces apports ont été recoupés par I’observation du systeme des objets —les maisons,
I’intérieur, la scénographie et les détails des jardins etc.-, puis regroupés autour de thémes,
sous la forme de petits récits. Ceux-ci ont été communiqués au fur et a mesure a nos deux
référents dans le village. Les récits sont de I’ordre du « journal de fouilles anthropologiques »,
avec ses découvertes objectivées, les évidences qui se présentent parfois et rattachent
d’emblée des fragments a un tout, des notations personnelles marginales. Nous avons procédé
ainsi par strates, méthode personnelle associant enquéteur et enquétés, jusqu’a peut-étre les
confondre autant ce que cela était utile a la description du village par lui-méme. L’accueil fait
a I’enquéteur dans différentes situations, les degrés de connivence qui s’établissent avec lui
sont aussi un des conducteurs du récit.

Propos collectés et histoires restituées sont vigilants a de petites choses, ces realia a travers
lesquelles on peut saisir, nous disent André Chastel et Jean-Pierre Babelon®, au plus modeste
niveau I’évolution de nos sociétés. Ici, la mise en scene et les commentaires des relia par les
habitants ont fait I’objet d’une attention particuliere du fait de notre propre expérience en
museographie.

Premier récit du village sur lui-méme : I’apprentissage de I’altérité

La qualité d’accueil du village s’est impose a nous dés le premier séjour avec les étudiants en
muséologie. Réception a la mairie, mise a disposition spontanée de locaux, organisation et
prise en charge des repas, sont offerts spontanément. L ancien maire et un des adjoints actuels
se mettent a disposition du groupe, facilitant la connaissance du village et I’établissement des
contacts®. Des habitants viennent spontanément proposer la visite de leurs lieux. Les propos
des uns et des autres, concordants, expriment non sans théatralité la satisfaction de vivre
ensemble au village. Le passager est aisément séduit par la générosité des paroles et la
spontanéité des dons. Parodie d’une sociabilité ancienne et révolue, jouée devant I’étranger
pour, le temps bref de son séjour, mettre a jour des images pittoresques d’un village révé ? Au
fils des jours, ce doute s’estompe : sans idéalisation nostalgique, nos interlocuteurs donnent
une interprétation commune d’un enchainement d’évenements source de la personnalité
présente du village.

A la veille de la deuxieme Guerre Mondiale, seules 4 familles vivent d’un travail & I’extérieur
du village. Les autres familles sont exclusivement des foyers de « cultivateurs », dont on
souligne la pauvreté. En 1939, en prévision de I’établissement d’une ligne de front sur le
Rhin, toute la population est transferée dans les Landes, laissant en quelques instants ses
biens, maisons et cheptels derriére elle. Elle vit dans cet exil sa premiere confrontation
collective a I’altérité, étant accueillie par une population non moins pauvre, ne parlant pas la
méme langue, déja épuisée par I’accueil des réfugiés espagnols du franquisme, et pourtant

8 Cités par : Daniel FABRE.« L’ethnologie devant le monument historique », in « Domestiquer I’histoire,
Ethnologie des monuments historiques ».Collection Ethnologie de la France, cahier 15.Mission du patrimoine
ethnologique. Ed. Maison des sciences de I’homme. Paris,.2000
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généreuse envers ceux de Petit-Landau. 60 ans plus tard, les échanges entre les deux villages
sont toujours intenses, entretenant cette mémoire de I’accueil et du don sans contrepartie. Et
en été, on verra des enfants de Petit-Landau arpenter les rues sur des échasses...

Dix ans apres son exil landais, notre village a I’opportunité de rendre ce don. Le Grand Canal
d’Alsace est alors en construction, ici entre 1948 et 1952. 250 ouvriers viennent séjourner
dans une cité provisoire en marge du village qui compte alors 400 habitants, recevant les
nouveaux venus comme ils furent eux-mémes accueillis. Les deux populations se mélent, a
I’école, dans les fétes, dans les coups de mains aux gros travaux agricoles et bient6t sur le
chantier du canal lui-méme : il absorbe une partie des cultivateurs en surnombre sur une terre
qui ne peut plus les faire vivre. Les acquisitions foncieres effectuées pour la réalisation du
canal ont été un facteur facilitant, apportant quelques capitaux aux exploitants qui voulaient
poursuivre, motivant le désengagement d’autres. Aussi, le remembrement agricole de 1962-63
se déroule t’il ici sans drame. L extinction en sifflet des exploitations agricoles traditionnelles
s’est opérée dans un contexte général d’amélioration des conditions de vie. Le chantier du
Grand Canal d’Alsace expose aussi, devant la porte des fermes vieillottes, les avantages du
salariat, le confort visible des habitations de la cité ouvriére, le temps libre.

La création du premier lotissement en 1970 bénéficie ainsi de deux conditions favorables : la
culture de I’accueil et un rapport aux intéréts fonciers relativement paisible, si on le rapporte a
des villages plus agricoles ou, un demi siécle plus tard, les plaies continuent de suppurer. Ces
deux facteurs, joints & I’ampleur de la repopulation '°, déterminent le maire d’alors a
privilégier I’établissement de liens entre les individus, toutes origines confondues. Cela se
réalise a partir de 1980 a 1992 au moyen d’une grande féte des rues, reconduite chaque année
pendant douze ans. Prés de 20 ans plus tard, tous les témoignages concordent pour dire que la
fut le creuset de la nouvelle cohérence du village, « une grande famille, qui a appris a se
connaitre grace a Jean Hoefferlin, qui savait rassembler et créer une ambiance» nous dit un
habitant mettant, comme les autres, cette transformation au bénéfice de I’ancien maire.

Les premiers récits qui nous ont été delivrés laissent entrevoir deux dispositions largement
partagées. D’une part, I’acceptation de I’autre et I’obligation d’accueil, comme retour du don
premier fait a la population : un enchainement toujours actif, qui semble-t-il n’a pas suscité de
déception. D’autre part I’'immatériel et la gratuité —entendons la non monétarisation des
échanges- sont préalables a tout projet impliquant le collectif. Ces dispositions se traduisent
dans certains positionnements politiques. Les choix électoraux aux élections dites politiques —
legislatives, présidentielles, européennes- sont des sujets non abordes et que la courtoisie
locale recommande que I’on n’aborde point : ils sont de ressort de la sphere privée. Une
habitante :« chez nous au village, c’est I’entente communale. Ce n’est pas politique. C’est
cela qui est joli chez nous. Personne ne s’occupe de tes opinions personnelles ».

La minorité de votes d’extréme droite, quelques propos isolés moins ouvertement xénophiles
qu’a I’ordinaire, révélent des préjugés relatifs a I’incapacité supposée de certains étrangers a
donner, en retour de I’accueil qui leur serait offert. Moins anecdotique est le discours sur
I’intercommunalité. Celle-ci regroupe aujourd’hui 6 communes a la démographie et aux
ressources fiscales variables, néanmoins unies dans un territoire physique cohérent, la bordure
rhénane de part et d’autre des deux ponts la reliant a I’Allemagne. Le discours des élus de
Petit-Landau sur I’intercommunalité est construit sur le principe de don volontaire. « On n’est
pas des comptables », dit le maire. Aussi, I’implantation envisagée d’une zone industrielle a
Petit-Landau —qui n’en comportait pas jusqu’a present- est-elle portée comme un juste retour
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des choses. Au tour de Petit-Landau, disent les élus, de rendre aux communes voisines le don
qu’elles ont consenti, en acceptant les nuisances industrielles sur leurs territoires et offrant
ainsi des emplois de proximité aux habitants de Petit-Landau. Ce mode relationnel entre
communes rurales, plus portées a la réciprocité des plus-values sociales qu’a la répartition
arithmétiques des ressources financiéres, est bien sdr remis en cause par I’imminence de leur
intégration a une communauté d’agglomération autour de la ville centre. On doute ici que le
systeme actuel de solidarités intervillageoises, non convertibles en équivalences quantifiables,
survivra dans un ensemble politisé et technicien. Aussi, I’attention des élus se porte-t-elle sur
la qualité des liens sociaux dans le village, a leur sens unique moyen de garantir une capacité
d’ «autogestion » dans I’ensemble a venir, et objet du projet politique invariable de la
municipalité : « la logique de I’harmonie ».

Petit-Landau a bénéficié, nous I’avons vu, de circonstances exceptionnellement favorables a
la sortie d’un état qui nous est décrit comme la pauvreté. Un terme dialectal imagé qualifie
I’activité de la majorité des cultivateurs d’avant 1960 : « ils paysannicotaient ». Pour autant,
on ne peut parler de I’irruption d’une veritable prospérité, quand bien méme les industries de
proximité et les emplois en Suisse et en Allemagne, longtemps avec de tres avantageux taux
de change, ont assuré une certaine aisance a chaque foyer. Le lotissement des années 1970 a
probablement favorisé I’implantation de personnes qui n’avaient pas les moyens d’acquérir
des terrains plus voisins de la ville. Par leurs emplois, leurs revenus, les anciens et nouveaux
habitants de cette époque sont proches. Le relatif nivellement de I’ancienne société paysanne
perdure dans la société actuelle, pour d’autres motifs; la permanence d’une culture
égalitariste est un choix délibéré. Celle-ci, nous le savons, résultait de la surpopulation, de la
pauvreté des sols, des contraintes sociales résultant de I’assolement triennal communautaire et
de I’habitat groupé. Cette société rejetait la competition : lors de I’épreuve de force et de
virilité des conscrits au lundi de Paques, mettant en concurrence a tour de réle des jeunes gens
deux par deux, les jeux étaient truqués au su de tous, afin que chacun soit victorieux.
Aujourd’hui, la commune organise comme il se doit le concours du meilleur fleurissement des
maisons. Tous gagnent le premier prix, il n’en est pas décerné d’autre. L habitat, dans le choix
des couleurs des fagcades —ou plus exactement leur commentaire-, est une autre expression du
souci de relations équilibrées et non concurrentielles.

La mairie est particulierement emblématique du consensus entre €lus et habitants en faveur
d’une représentation tempérée du pouvoir, dans un territoire ou plusieurs communes ont
construit récemment de veéritables palais municipaux. Elle occupe avec modestie une partie
d’une maison a colombages, neuve mais reprenant I’implantation et le volume d’une maison
préexistante. Elle voisine ainsi dans le méme batiment, dénommé « maison villageoise » avec
les salles et cuisine mises a disposition des associations et groupes, portant chacune le nom
d’un des anciens cafés du village, aujourd’hui fermés. Point de devise, ni de blason : il faut
contourner le batiment pour apercevoir les drapeaux. Coté rue sont accrochés, a la maniére
d’une enseigne de café et non sans humour, un...petit landau et une cigogne. Cet objet
polysémique attire notre attention sur la propension du village a fabriquer et exposer des
dispositifs, avec mesure mais en tout lieu. Ces choses constituent, pour suivre Jean
Baudrillard'!, un systéme de signifiants, & travers lequel se laisse entrevoir un plan sous-
jacent commun avec celui des paroles des habitants.

1 Jean BAUDRILLARD. "Le systeme des objets". Ed. Gallimard. Paris.1968



1940 L 1950 1960 1970 1980 1980 2000 2010

L
O o O e 000 s80h
EXODE CONSTRUCTION fer 2-34e
DU GRAND LOTISSEMENT LOTISSEMENTS
CANAL

(JT) O O 2e remembrement M
e
1ére réduction du 1er remembrement 646

nombre d'agriculteurs /
population %

— 461 h
391h
* 4 familles ne vivent 4 familles vivent de *
pas de I"agriculture I'agriculture

Figure 2. Les faits marquants de I’évolution de Petit-Landau, suivant ses habitants

Deuxieme récit, dans lequel les habitants prétent parole aux objets

Les objets visibles, installés dans les jardins ou accrochés aux batiments, décrivent une
superposition de strates. Faute de mieux, nous appelons la plus ancienne celle des objets
signets. Ils paraissent avoir été placés dans le déroulement d’une histoire, comme si chaque
maison voulait garder I’emplacement précis de la méme page du roman du village. Inserés
lors de la transformation culturelle et sociale des décennies 1950 et 1960. Ce sont
principalement les puits et les pieces d’attelage des chevaux, qui font tous deux référence a
des taches familiales soumises a un rythme collectif, au regard de tous. Les puits, a la limite
des espaces privés et publics ont été taris brutalement par le creusement du Grand Canal
d’Alsace. lls ont pour la plupart été conservés et scenographiés, parfois de fagon étonnante.
Ainsi I’un de ces puits asséchés a rétabli une polarité terre/ciel, la pompe a bras étant support
d’un nichoir & oiseaux. C’est un exemple parmi d’autre d’une symbolique des oiseaux
messagers des ames et porteurs des (re)naissances, que nous avons mentionnée au sujet de la
cigogne déposant un bébé dans le landau de I’enseigne de la « maison villageoise », et qui est
signifiée régulierement par une attention particuliére aux hirondelles. Nous ne développerons
pas ce point ici, et en restons aux puits et a leur position de carrefour de deux voies, I’'une
verticale et d’ordre spirituel et I’autre horizontale instaurant un échange entre la sphére
domestique et I’espace public. On observera ainsi que telle maison contemporaine, entourée
comme il se doit d’un rempart en thuyas, ménage dans son enceinte végétale une fenétre sur
rue ; un puits factice vient s’y loger, prétexte a une perméabilité visuelle qui dit aussi un
compromis entre la préservation de I’intimité et I’adhésion au groupe.

Une deuxieme catégorie est celle des objets complexes, mis en place pendant la seconde
période de transformation sociale du village, la décennie de la féte. On les considére ici du
point de vue de la muséographie, quand bien méme leurs auteurs n’ont jamais revendiqué
faire ceuvre muséale, ce qui n’est pas neutre. Pourtant, il s’agit de lieux anciens, conserveés et
mis en état avec une préoccupation de respect de leur intégrité. Ces réalisations sont toutes
deux a I’actif de couples d’agriculteurs. L une est un gite rural, maison familiale dans laquelle
les dispositifs anciens —répartition, fonctions, tonalités des piéces- ont été maintenus, les
meubles et tableaux décrivant les conditions de vie et les croyances d’une famille paysanne
avant la mutation des décennies 1950 et 1960. Ses auteurs ont pleinement conscience de




mettre en lumiére des choses sacrées, médiatrices entre le présent et le monde de leurs
ancétres, et de pratiquer ainsi un équilibre instable sur les limites du communicable et de
I’incommunicable, de la foi et du détournement pittoresque de ses expressions matérielles.
Plus loin, un autre couple a restauré une grange, dans le but de la mettre a disposition des
fétes des associations et des familles. Une collection d’objets du travail, principalement
agricole, est exposée non sans rigueur au mur. La fonctionnalité réelle des batiments
reconvertis est prétexte. Ces deux espaces stabilisent la quotidienneté ancienne du village, a
laguelle le temps de la féte conféra une valeur de communication avec ceux d’ailleurs. Ils
procedent avec évidence d’un hommage a des ancétres connus.

En général, la maison est le microcosme a travers lequel les nouveaux autant que les anciens
habitants construisent leur rapport au village. C’est plus vrai encore pour les nouveaux
habitants, pour lesquels les ancétres du lieu sont une abstraction. Ils vont pour la plupart
élaborer une personnification de la maison, maternant leur renaissance au nouveau village.
L’ affectation d’une « @me » a la maison s’opere a travers la reconnaissance pas a pas du
travail effectué jadis, auxquels aucune filiation ne les rattache. La confrontation avec les
matériaux originellement mise en ceuvre dans la maison, leur fagonnage et leur agencement,
affilie le nouveau venu a une totalité agglomérant défunts et nature. Cette maturation se fait
sous la protection d’opaques haies de thuyas.

Lorsque les habitants ont été domestiques dans et par I’intimité de la maison, on les voit préts
a interroger les maisons voisines a la lumiére de qu’ils ont appris. A ce moment et avec joie,
ils abattent le rempart de thuyas pour rendrent aux frontiéres du domestique leur permeéabilité
a I’espace social. Puis les mémes iront sur les bords du fleuve ramasser des galets ou des bois
charriés par les crues, dont on fera des choses, dans et autour de la maison. La nature entre a
nouveau au village, sous des formes créatives qui ne sont plus la construction a pan de bois ou
les murs de galets, ni leur pastiche.

Les combinaisons d’objets peuvent aussi associer des valeurs spirituelles et humanitaires.
Ainsi, chaque année, un habitant enrichit de sa propre initiative la créche de I’église ; il y
place de nouveaux objets, actualisant la foi religieuse. Elle s’exprime par un syncrétisme
ouvertement antiraciste et anti-xénophobe, et une compassion a I’égard de victimes de
catastrophes. On trouvera de la sorte, dans cette créche evolutive, des santons recueillis lors
des inondations de Vaison-la-Romaine, voisinant avec une mosquée sur fond de paysage
algérien, un chandelier a sept branches etc. Le témoignage pacifiste du realisateur du noyau
historique de cette creche, un soldat allemand —un ennemi- cantonné ici pendant le premier
conflit mondial, est de la sorte actualisé par un village qui, voulant exister au monde, se
préoccupe de sa marche et dit en partager la souffrance. Ce qui est confirmé par le niveau
record du produit des quétes humanitaires.

On verra plus loin que le verger conservatoire, pendant laic de la créche, est lui aussi une
création de la période de la féte, complétant un dispositif mis en place a la seule initiative des
habitants et que I’on ne peut réduire a la vogue de la patrimonialisation.

Troisieme récit du village: « étre d’ici », serait-ce partager le méme morceau de ciel ?

Les valeurs fondamentales que sont I’adhésion de la majorité du groupe a des principes
d’accueil, de dons et contre-dons, sont invariables depuis 60 ans. La nouvelle génération de
maires, qui n’est pas issue du village, ne rompt pas avec les principes posés par la dynastie
des maires héréditaires, dont le dernier et charismatique représentant a négocié les grands
changements, autour de 1960 et de 1980.
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Les uns et les autres affirment fortement que toute personne qui habite le village « est du
village », sans distinction avec les familles d’implantation ancienne. Le terme d’intégration
n’est pas apprécie, car on en dit qu’il suggererait une norme, un code de comportements, une
déférence envers des habitants et des élus qui auraient pour seul mérité d’étre natifs du
village, en bref qu’on leur demanderait aux autres d’abdiquer leur personnalité. On dit aussi
souhaiter que chacun, reconnu a priori comme étant d’ici, consente I’effort de se faire citoyen
du village. La commune n’intégre pas, elle aspire «a associer tous les habitants qui le
souhaitent a notre mouvement » dit le maire avec une persuasive ouverture des bras.

Distinctement de leur fonction, maires de I’ancienne et de la nouvelle génération sont
celébrants de cultes et médiateurs entre deux invisibles, le passeé et le futur.

Un exemple en est le verger conservatoire de pommiers créé par I’association des
arboriculteurs, dont le maire est président. Les produits du verger deviennent des choses
animées, comme les a définies Marcel Mauss. On replante des pommiers dans les champs,
cela assure le renouvellement des ancétres personnifiés que sont les vieux arbres. A la féte des
personnes agées, le maire revét un costume liturgique, un improbable costume alsacien, pour
offrir I’eau de vie distillée avec les pommes du verger associatif. Du méme verger provient le
jus de pomme offert a longueur d’année aux enfants des écoles, ce qui implique ces derniers
dans un systéme d’appartenance a travers I’obligation de contre-don qui leur incombe.

Nous n’avons pas le temps de détailler ce systeme. Un systéme qui montre comment les
choses de la nature sont faites vecteurs de transmission, sans aucune référence a la société
paysanne défunte, mais aussi davantage que cela. Elles substituent aux réglements et
croyances anciennes un nouveau cadre de références pour la lecture du temps présent et
I’élaboration du projet local. Par exemple, les pommes du verger école ne sont pas soumises a
des traitements phytosanitaires. L’aspect visuel des fruits est trés inégal suivant les variétés et
les années. On les expose toutes a la salle polyvalente chaque automne, ce qui permet de dire
que ces fruits sont tous différents et nous ressemblent. Ceux qui ont la mine la plus patibulaire
ne sont pas les moins bons a croquer, nous dit-on avec gourmandise. Cette diversité finira
dans un des pressoirs mystiques a I’exemple de celui de Milo, le reconstructeur permanent de
la creche, qui fait miraculeusement couler de sa presse le sang du vin rouge, le clair jus de
pomme destiné aux enfants, et pour les anciens I’eau de vie de kirsch, blanche comme les
cerisiers en fleurs qui sont ici associées a un absolu de pureté.
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Figure 3. La formation d’un systéme des objets a Petit-Landau

Cette disposition de ceux de Petit-Landau a transposer leurs valeurs spirituelles dans un
discours naturaliste, plus aisé a manier devant la perte des références religieuses, facilite
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I’engagement de la commune dans les actions de préservation de I’environnement, par
exemple le renoncement a I’emploi de tout pesticide sur les propriétés communales. Cela nous
est facile, disent des élus, « les gens y sont naturellement favorables ». Nous avons la un
exemple, parmi d’autres, de ce que les choix politiques locaux résultent d’une écoute fine des
croyances et pratiques ordinaires de la population, pour ce qui touche a leur milieu de vie.
Dans I’exemple du rejet des désherbages chimiques, le fondement n’est pas le discours
descendant du développement durable, mais le rejet culturel de la souillure de la terre ; les
innovations, cohérentes avec la culture locale, en sont facilitées. Méme si Petit-Landau en
2008 n’est pas Chebika en 1960, le concept d’ « électron libre social » n’est pas tout a fait
inapproprié a la réalité que nous observons ici. Au risque de nous répéter, nous nous
interrogeons sur le devenir de cette capacité d’autogestion dans le cadre des organisations
techniciennes et politiques englobantes, qui se substitueront tét ou tard au schéma confédéral
actuel.

Conclusion : « rien n’est plus difficile a tuer qu’un village »

Les termes de « patrimoine », d’ « identité » et méme de « transmission » ne sont guére usités
au village. Ces notions sont exprimées par des choses, gardées, agencées a neuf, modifiées
comme si elles n’avaient qu’une seule fonction : quadriller le territoire d’objets intercesseurs
entre la nature observable et la sphére de I’esprit. Nous sommes accoutumés, dans les musees,
a voir ce travail de médiation avec I’invisible assuré par le duo des professionnels et des
politiques, dans une entreprise de sacralisation de leur propre role*?. Nous ne nous dissocions
pas de cette entreprise a laquelle nous avons participé en son temps. Nous constatons qu’ici, le
processus de meédiation est maitrisé par les habitants eux-mémes, sans I’intervention
d’experts. Cela tend a montrer que la relative discrétion, ou perte d’audience, de I’Eglise dans
I’espace social, a été compensée ici par une forme de syncrétisme qui facilite I’acces des
autres a la spiritualité vivante du village. C’est en cela que, lorsque 1’on voit décerner a tout
nouveau venu la qualité «d’étre d’ici », on ne peut mettre cette formule quelque peu
angélique au compte d’une politesse convenue. Nous sommes, nous parait-il, en présence
d’une stratégie d’agrégation des nouveaux venus dans un espace qualifié par une part de
transcendance qui lui est propre.

La notion de « citoyen de Petit-Landau » integre la fidélité républicaine a cette sphere de
principes supérieurs : il n’est plus tant de communes que cela, ou le maire entonne la
Marseillaise au bal du 14 juillet. D’une certaine facon, I’affaiblissement de la prégnance du
Vatican, puis de Paris, a placé Petit-Landau dans I’obligation de défendre seul ses acquis
culturels —I’obligation du don, I’acceptation de I’autre, I’égalitarisme - et d’inventer une
forme moderne et, toutes choses étant relatives, autonome.

Il nous aurait été facile de prendre le contre-pied de I’unanimisme des personnes rencontrées,
et de decrire, aussi, des conflits. Notre connivence avec notre terrain —le pouvoir de séduction
du village n’est que la confirmation de sa capacité d’agrégation- ne nous a pas aveugle. Les
conflits n’intéressaient pas directement notre recherche, dans la mesure ou ils n’étaient pas
exprimés et ou leurs effets ne contredisaient pas le discours géneral résume par cette formule
d’un élu : « nous avons décidé de voir toujours le bon c6té des choses ». Nous nous sommes
attachés a observer comment, sur une vieille frontiere lavée de son sang, se construit cette
« banalité du bien », selon la formule d’lvan Illich paraphrasant la « banalité du mal » dite par
Hannah Arendt. Et nous ne pouvons nous empécher une pensee pour notre maitre, Jean-Marie

12 Ainsi que le propose la définition des objets et personnes sémiophores par : Krzysztof POMIAN.
« Collectionneurs, amateurs, curieux : Paris-Venise, XVle — XVIlle siecles ». Ed. Gallimard. Paris. 1987.
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Pesez, I’inventeur de I’archéologie du village, qui nous répétait : « rien n’est plus difficile a
tuer qu’un village ». Petit-Landau nous donne un exemple, fort tonique, d’une société locale
en capacité d’anticiper des mutations qu’elle devine mortelles a son expérience du bien.
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